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Abstract

It is claimed sometimes that science on the one hand, and metaphysics and religion 
on the other, are incompatible conceptual schemes, in the sense that their statements 
are  not  inter-translatable. Our  view,  instead,  is  that  science  and  religion  deal with 
fundamentally diverse aspects of human experience. This means that, when each field 
stays within its proper domain, they can get along without problems. We must deny 
the still popular opinion that science is the only instrument which allows us to know 
nature. And we must also question the idea that science has acquired the exclusive 
right to speak about nature by progressively expelling metaphysics from the field. In 
order to do this one should, however, reject the neo-positivist characterization of the 
relations among science, metaphysics, theology and religion.
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A conceptual scheme is, according to some dictionaries of philosophy, a set of concepts 
and  propositions  that  provide  a  framework  for  describing  and  explaining  items  of 
some subject-matter along with criteria for recognizing which phenomena are to be 
considered deviant and in need of explanation, or the general system of concepts with 
which we organize our thoughts and perceptions. The outstanding elements of our 
everyday conceptual scheme  include spatial and temporal  relations, other persons, 
meaning-bearing utterances of others, and so on. To see the world as containing such 
things is to share this much of our conceptual scheme.

It  follows from the previous general definitions that, when dealing with conceptual 
schemes, philosophers take into account the beliefs and assumptions formulated, for 
example, in science and morality. The comprehensive outlooks on the world generated 
by  some  community  - when  taken  together  -  form an  inclusive  theory  in  terms of 
which the members of that community explain and interpret both their empirical and 
moral experience. The limits imposed on the term “community”, on the other hand, 
are  determined  by  philosophers  themselves.  “Community” may mean  a  particular 
society or all members of humankind.

The  key  point  of  the  contemporary  debate  on  conceptual  schemes  is,  however, 
the following. Given the fact that thought (i.e. the manipulation of concepts)  is not 
possible  without  the  existence  of  language,  conceptual  schemes  are  most  of  the 
times  (although not  always)  identified with  languages  or,  even better, with  sets  of 
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inter-translatable languages. If this is true, learning a language means to acquire the 
conceptual  scheme  it  embodies  and,  as  a matter  of  fact,  according  to  this  view  a 
conceptual schemes is a language.

Moreover, one can ask whether there  is only one conceptual scheme or many;  if a 
plurality of conceptual schemes is admitted the problem of relativism arises. To sum 
up, a conceptual scheme is a “frame of reference”, that is to say the view-point, or set 
of presuppositions or of evaluative criteria within which a person’s perception and 
thinking always occur, and which constrains in a selective way the course and outcome 
of these human activities.

It is well known that, according to Donald Davidson, human beings would be unable 
to interpret speech from a different conceptual scheme as even meaningful. He claims 
that,  since  translation proceeds according  to  the “principle of charity”, and since  it 
must  be  possible  for  an  omniscient  translator  to make  sense  of what we  say  and 
of  how we behave, we  can be  assured  that most of  the beliefs  formed within  the 
commonsense conceptual framework are true.

Davidson thus challenges the scheme-content dualism, and his attack to the scheme-
content distinction is supported by a set of arguments purporting to reject, first of all, 
the thesis that totally different conceptual schemes can actually exist. To put things in 
a sketchy manner, he equates having a conceptual scheme with having a language, so 
that we face the following elements: (1) language as the organizing force; (2) what is 
organized, referred to as “experience”, “the stream of sensory experience”, “physical 
evidence”; and finally (3) the failure of inter-translatability. It follows that:

It  is  essential  to  this  idea  that  there  be  something  neutral  and  common  that  lies 
outside all schemes [...] The idea is then that something is a language, and associated 
with a conceptual scheme, whether we can translate it or not, if it stands in a certain 
relation  (predicting,  organizing,  facing,  or  fitting)  with  experience  (nature,  reality, 
sensory promptings).1

If this is the situation - Davidson goes on - then we could say that conceptual schemes 
that are different in a radical way from each other correspond to languages that are 
not  inter-translatable. How can we, however, make sense of a total  failure of  inter-
translatability  among  languages?  For  sure  “we  could  not  be  in  a  position  to  judge 
that  others  had  concepts  or  beliefs  radically  different  from  our  own”.2  Davidson’s 
conclusion is that if one gives up the dualism of scheme and world, he will not give up 

1  D. Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme,” Proceedings and Addresses of the American Philosophical 
Association, 47, 1974, pp. 5-20. The paper has been subsequently included in Inquiries into Truth and Interpretation, Clarendon 
Press, Oxford, 1984, pp. 183-198. Our quotations are drawn from the latter source. The present one is at pp. 190-191.
2  Ibid., p. 197.
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the world, but will instead be able to “re-establish unmediated touch with the familiar 
objects whose antics make our sentences and opinions true”.3

On  his  part  Richard  Rorty  fully  endorses  Davidson’s  stance.  Starting  from  Quine’s 
rejection of the notion of “meaning” as anything transcending what  is contextually 
defined  in  predicting  the  behavior  of  other  people,  Rorty  deems  it  impossible  to 
distinguish an untranslatable language from no language:

Once we imagine different ways of carving up the world, nothing could stop us from 
attributing “untranslatable languages” to anything that emits a variety of signals.4

For example, we may imagine aliens who endorse a totally different view of the world, 
so that their language would - in principle - turn out to be untranslatable into our own. 
This means that they would carve up the world according to a completely different 
conceptual scheme. However Rorty thinks that:

[...]  for all we know, our contemporary world  is filled with unrecognizable persons. 
Why should we ignore the possibility that the trees and the bats and the butterflies all 
have their various untranslatable languages in which they are busily expressing their 
beliefs and desires to one another? [...] So I think that to rule the butterflies out is to 
rule out the Galactics and the Neanderthals, and that to allow extrapolation to the 
latter is to allow for the possibility that the very same beliefs and desires which our 
Galactic descendants will hold are being held even now by the butterflies.5

It  follows  that any  language must,  to count as a  language, be  translatable  into our 
own, and that - quite surprisingly - the large majority of our present beliefs must be 
true. In other words,

[...] “the world” will just be the stars, the people, the tables, and the grass - all those 
things  which  nobody  except  the  occasional  “scientific  realist”  philosopher  thinks 
might not exist. The fact that the vast majority of our beliefs must be true will, on this 
view, guarantee the existence of the vast majority of the things we now think we are 
talking about.6

By  endorsing  this  line  of  thought,  we  no  longer  need  the  notion  of  “the  world” 
conceived of as an “independent reality”, a notion which is endorsed by those thinkers 
who claim that different conceptual schemes carve up the world differently.

Davidson’s and Rorty’s solution is radical, but we are bound to ask at this point what 
the expressions “reality” and “world” mean for them. Let us assume that they can be 

3  Ibid., p. 198.
4  R. Rorty, “The World Well Lost”, in Consequences of Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, 6th pr., p. 6.
5  Ibid., pp. 9-10.
6  Ibid., p. 14.
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identified with the world of common sense which is formed by the familiar objects 
whose antics - as Davidson says - make our sentences and opinions true or false. These 
familiar objects are tables, chairs, houses, stars, etc., just as we perceive them in our 
daily  life. One is not entitled to ignore, however, that the current discussion on the 
problem of scientific realism arise because there is a strong asymmetry between the 
commonsense view of the world and the scientific one. For instance, the table that 
we see with our eyes is not the same table that we “see” through the mediation of 
scientific instruments, and this fact is not trivial. It is rather easy to reach a high level 
of  inter-subjective  agreement  among  the  individuals  present  in  a  room  about  the 
color, size and weight of a table, and it can also be granted that we form our beliefs in 
this regard by triangulating - in a Davidsonian sense - with our interlocutors and the 
surrounding environment. Such an agreement, however, becomes problematic when 
we try to reconcile this vision of the world with what present science tells us about it.

So being in touch with such familiar objects as tables, chairs and stars “most of the 
time” - as Rorty specifies - has a fundamental bearing only on the ontology of common 
sense, since our actual science shows that quite a different representation of reality 
can actually be provided. Or, even better, it shows that those objects might not exist 
as human beings perceive them. Naturally, one can always resort to an objection of 
the following kind: why should we deem the table viewed as a collection of subatomic 
particles more important than the table that our eyes see in daily life? After all, we 
can conduct our life well enough even ignoring what science claims (just like men did 
for many thousand years). This, however, looks like a serious under-evaluation of the 
scientific enterprise.

Davidson,  as  we  said  before,  associates  conceptual  schemes  with  languages,  and 
then  adopts  linguistic  inter-translatability  as  the  identity  criterion  for  conceptual 
schemes  themselves.  Subsequently we are  told  that,  in  order  to  call  something  “a 
language,” say L0, we must be ready to accept the idea that the statements of L0 can 
be translated into those of our own language (let us call it L1). It easily follows from 
this line of reasoning that, if this cannot be done, L0 is not a language at all. According 
to Davidson,

[...] we must  conclude  [...]  that  the attempt  to give a  solid meaning  to  the  idea of 
conceptual relativism, and hence to the idea of a conceptual scheme, fares no better 
when based on a partial failure of translation than when based on total failure. Given 
the underlying methodology of interpretation, we could not be in a position to judge 
that others had concepts or beliefs radically different from our own.7

7  D. Davidson, ibid., p. 197.
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One may point  out,  however,  that  linguistic  inter-translatability  cannot  be  such  an 
absolute criterion, because in certain circumstances we are able to realize that some 
sort of language is used, even though we cannot translate it into our own language.

Larry Laudan has noted in this regard that there is no reason to assume the presence 
of different world-views only when there are no criteria of inter-translatability among 
them. He claims, in fact, that:

Only with  the so-called  linguistic  turn have philosophers  supposed  that conceptual 
schemehood  is  to be understood  in  terms of non-translatability. Aristotle’s  cosmos 
and Einstein’s universe represent very different world-views. With Davidson, I believe 
that each can be made  intelligible  to adherents of  the other. But only  someone as 
wedded to the translation thesis as Davidson is would imagine that the latter fact (viz., 
inter-translatability)  constitutes  grounds  for  denying  that  they  represent  different 
conceptual schemes.8

The absolute primacy that Davidson places on translatability should thus be rejected, 
hence Laudan’s proposal  to  identify conceptual  schemes on ontological, axiological 
and methodological - and not exclusively linguistic - criteria.

According  to  the  neo-positivists,  on  the  other  hand,  the  sole  true  knowledge  is 
empirical  and  based  on  immediate  observation  data;  furthermore,  they  reject  the 
Kantian synthetic a priori, even though Kant’s influence on their philosophical outlook 
is  quite  strong.  They  attribute  a  key  role  to  formal  logic  because,  in  their  opinion, 
it  allows us  to  formalize  in a  rigorous manner  the  intuitive  inferential processes of 
ordinary language. In our day logical positivism is less popular than it used to be until a 
few decades ago, although maintaining a considerable influence. The so-called “post-
empiricist  turn”  questioned  practically  every  single  point  of  its  general  outlook  on 
philosophy and the world.

If we  try  to  identify  the  position of  logical  positivism  in  the map of  contemporary 
philosophy, we will soon find out that it can be characterized by a few basic and radical 
theses:

(A) first, neo-positivism is not a philosophical system but, rather, a general attitude 
towards philosophy which denies any validity to the way philosophical work has been 
carried out in the past centuries;

(B) second, the logical positivists think that philosophy is not a speculative discipline: 
it is, rather, a logical-linguistic activity aimed at clarifying scientific propositions;

(C) third, there are only analytic (a priori) and synthetic (a posteriori) propositions. 
The  first  class  is  formed  by  logical  and  mathematical  sentences,  and  the  second 
8  L. Laudan, Beyond Positivism and Relativism, Westview Press, Boulder-San Francisco-Oxford, 1996, p. 13.
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by  the sentences  that  can be  found  in  the empirical  sciences  (where physics has a 
predominant role). As we said before, there is no Kantian “synthetic a priori”.

It follows that the whole of human knowledge can be reduced to the two classes of 
sentences just mentioned, and this means that the only possible knowledge is given by 
science. Metaphysics and theology are thus meaningless, because their sentences do 
not comply with the rules set forth by logical analysis of language. What, then, is the 
philosopher’s job? The neo-positivists answer that his task is to clarify the concepts 
used within empirical and formal sciences, while analytic philosophers stress instead 
the importance of ordinary language’s analysis. But the outcome is in both cases clear: 
philosophy is linguistic  analysis.  It  may  be  observed  that  neo-positivism  certainly 
has some ancestors in the history of philosophy: the Sophists of ancient Greece like 
Protagoras,  the  nominalists  of  the  Middle  Ages  like  Ockham,  the  classical  British 
empiricists (and especially Hume), the positivists of the 19th century like Comte. Their 
radicalism, however, is rather new. The logical positivists want to rebuild philosophy 
ab initio, just making tabula rasa of what has been said and done in many centuries of 
philosophical speculation. The logical positivists of the past century are, then, despite 
their official  lay spirit,  the prophets of the “new scientific world-perspective”. Their 
stance is a full-fledged scientism.

If  we  now  examine  the  neo-positivists’  alleged  destruction  of  metaphysics  and 
theology, it is possible to note that their attack actually missed the target due to its 
essential vagueness. Whom, or what, did they mean to attack? It is quite evident, for 
example,  that  the word  “metaphyisics” has an  incredibly high number of  semantic 
and historical connotations. Plato and Aristotle are both metaphysicians, but  is this 
sufficient  to associate  them? Hegel and Bergson,  too, are metaphysicians, but who 
dares to claim that this fact makes them similar? We must recall that neo-positivism 
is, first of all, a reaction to the predominance of idealism in the Austrian and German 
academic circles during the last decades of the past century: the real targets of the 
members of the Vienna and Berlin Circles are in fact Hegel and their contemporary 
Martin Heidegger. Reading  the  famous essay by Rudolf Carnap “The Elimination of 
Metaphysics Through Logical Analysis of Language”,9 it is easy to verify that, in order 
to  show  the  purported  meaningless  of  metaphysics,  Carnap  just  analyses  from  a 
logical viewpoint some statements made by Hegel and Heidegger. But it is not difficult 
to understand that to criticize two particular philosophers does not  imply attacking 
metaphysics as such:  if  it may be  justified to claim that Heidegger often plays with 
the  “magic  of  words”,  certainly  this  charge  cannot  be  addressed  to  such  rigorous 
philosophers as Aristotle or Leibniz. The situation becomes even clearer if one takes 
into account the classical essay Language, Truth and Logic, written in the 1930’s by Sir 

9  R. Carnap, “The Elimination of Metaphysics Through Logical Analysis of Language”, in A. J. Ayer (ed.), Logical Positivism, Free 
Press, New York 1959, pp. 60-81.
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Alfred J. Ayer. In this work, in fact, some remarks may be found that are very important 
for our purposes:

The belief  that  it  is  the business of  the philosopher  to  search  for first principles  is 
bound up with the familiar conception of philosophy as the study of reality as a whole. 
And this conception is one which is difficult to criticize, because it is so vague. If it is 
taken  to  imply,  as  it  sometimes  is,  that  the philosopher  somehow projects himself 
outside the world, and takes a bird’s-eye view of it, then it is plainly a metaphysical 
conception. And it is also metaphysical to assert, as some do, that “reality as a whole” 
is somehow generically different from the reality which is investigated piecemeal by 
the special  sciences. But  if  the assertion  that philosophy studies  reality as a whole 
is  understood  to  imply merely  that  the  philosopher  is  equally  concerned with  the 
content of every science, then we may accept it, not indeed as an adequate definition 
of philosophy, but as a  truth about  it.  For we shall find, when we come  to discuss 
the  relationship of philosophy  to  science,  that  it  is not,  in principle,  related  to any 
one science more closely than to any other. In saying that philosophy is concerned 
with each of the sciences we mean also to rule out the supposition that philosophy 
can be ranged alongside the existing sciences, as a special department of speculative 
knowledge. Those who make this supposition cherish the belief that there are some 
things  in the world which are possible objects of speculative knowledge and yet  lie 
beyond the scope of empirical science. But this belief is a delusion. There is no field of 
experience which cannot, in principle, be brought under some form of scientific law, 
and no type of speculative knowledge about the world which it is, in principle, beyond 
the power of science to give. With this we complete the over throw of speculative 
philosophy. We are now in a position to see that the function of philosophy is wholly 
critical.10

On  the  one  side  Ayer’s  statements  are  very  clear,  but  on  the  other  they make  us 
understand why  the elimination of metaphysics  could not be  carried out  (and  this 
also justifies the length of our quotation). Let us consider, for instance, the concept 
of “reality as a whole”. Ayer remarks that, in claiming to study reality as a whole, the 
metaphysician pretends to project himself outside the world taking a bird’s-eye view of 
it. Assuming that any serious metaphysician really means to do this (which is, at least, 
questionable), there is a sentence that clearly reveals Ayer’s hidden thoughts. In fact, 
he goes on claiming that “there is no field of experience which cannot, in principle, be 
brought under some form of scientific law, and no type of speculative knowledge about 
the world which it is, in principle, beyond the power of science to give”. It is possible 
to note, then, that in pronouncing these statements Ayer is not talking about a reality 
which is investigated “piecemeal” by the special sciences. He speaks, instead, of: (1) 

10  A.J. Ayer, Language, Truth and Logic, Macmillan, London, 1936. Reprinted by Penguin Books, London, 1990, pp. 32-33.
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a reality as such which has an exclusively empirical character, and (2) of a purported 
unified method which natural science uses in order to investigate reality.

But, at this point, two facts are neatly exhibited: (3) by reducing the whole of reality 
to empirical reality, Ayer is doing metaphysics. A metaphysical system needs not be 
idealistic: there is an empiricist metaphysics, as is shown by the developments of 19th 
century’s mechanism; and (4) even Ayer’s reality turns out to be “reality as a whole”. 
Science, as conceived of by Ayer,  is  in fact nothing but a tool for knowing reality as 
such. We do not have the “elimination” of metaphysics here, but just the proposal of 
an empiricist brand of metaphysics. And this fact confirms, once more, that we must 
distinguish what the logical positivists say from what they actually do.

Now, the kinds of interactions that arise between science, metaphysics and religion 
can be classified as of conflict when one of  the three fields purports  to  invade the 
concerns of the others; independence when it is thought that they are totally different 
realms of enquiry; dialogue when it is believed that the interests of the three fields 
overlap; integration when the aim is to unify the fields into one.

In the last two centuries the antagonism between religion and science was perceived 
as quite strong, especially in some philosophical traditions. Several thinkers claimed 
that any  interaction between science and  religion would cause open hostility, with 
religion assuming the role of the aggressor against scientific ideas. It should be noted, 
however,  that  such  a  view  is  less  popular  nowadays  than  in  the  near  past.  Today 
several historians of science reject it, stressing instead the fact that the conflict thesis 
has been overcome by the recent historical research.

It is well-known that many key figures of Western science were believers and Christians 
including, among others, Copernicus, Galileo, Kepler and Boyle. In our days most of 
the works on which the conflict thesis was based are deemed to be inaccurate. For 
example, many endorsed the thesis that the Catholic Church from the Middle Ages 
believed  that  the Earth was flat, and  that modern science,  liberated  from religious 
dogmas, demonstrated that it is instead round. But such a thesis is mistaken, as some 
contemporary historians of science have shown.

As a matter of fact, science and religion deal with fundamentally diverse aspects of 
human experience and action. This means that, when each field stays within its proper 
domain, they can get along without problems (although not excluding the possibility 
of interrelations between them). Even the most famous contemporary scientist, Albert 
Einstein,  supported  somehow the compatibility of  science and  religion,  saying  that 
science can only ascertain what is, but not what should be, and outside of its domain 
value judgments of all kinds remain necessary. Religion, on the other hand, deals only 
with evaluations of human thought and action: it cannot justifiably speak of facts and 
relationships between facts.
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In order to endorse such a reasonable view, we must deny the still popular opinion 
that science is the only instrument which allows us to know nature. And we must also 
question the idea that science has acquired the exclusive right to speak about nature 
by progressively expelling metaphysics from the field. In order to do this one should, 
however, reject the aforementioned positivist and neo-positivist characterization of 
the relations among science, metaphysics, theology and religion.

In the final analysis we deem it necessary to point out that conceptual schemes are 
neither born out of nothing nor established on aprioristic bases. Their aim is to provide 
us  with means  for  thinking  about  -  and  for  speaking  of  -  a  reality  which  includes 
ourselves. In this sense science and religion turn out to be conceptual schemes which 
are compatible.
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